Fa meno tredici, oggi. Qualcuno lo disse, una volta, che è sufficiente mettere gli spazi bianchi per far sembrare tutto più poetico. Si potrebbe chiamarlo il trabocchetto dei vuoti. Oggi mi sono visto stringere un lampione, improvvisare un impiccio e svoltare dietro l’angolo. Ma forse non ero nemmeno io. Quando la lucidità veramente mi branca, faccio fatica a credere alla distinzione. Non c’è differenza, è tutto quel che ho imparato. La malinconia è un’esplosione allargata, trattenuta, dissolta. Essa ha molto in comune con la lucidità, ma si colloca ad un piano più basso. La malinconia è umana. Ognuno la conosce; ben altra cosa la lucidità. Un gatto grigiastro lascia impronte sulla neve. L’ho appena visto attraversare il parcheggio. Se la lucidità è eternità a ferro e fuoco, la malinconia ne è solo un pallido simulacro. E’ patina, gocciolio, riverbero. Mi accosto alla finestra, con la mia tazza calda fumante. Tè verde, oggi. No, non russo; cinese. Mi sorprendo con lo sguardo rincorrere quelle impronte, ma se ne vanno per tetti, e allora niente. In fondo era solo un gatto. Me ne sto qui, impassibile, a guardar nevicare.